Wanita, Raga, dan Kertas

Wanita. Coba kau hentikan langkahmu dan perhatian cermin itu.

Atau tanpa cermin, lihatlah dirimu melalui mataku.

Kau hidup tanpa kekuatan layaknya mereka yang menyebut dirinya pria.

Hanya rasa, firasat, dan tembok kertas yang ada.

Tidak berkata namun berairmata, tidak terenggut namun berbatas kertas tanpa warna.

Penuh ceria tanpa dunia.

Jasa sepanjang masa tertoreh dalam sebuah sangkar emas.

Niscaya semua adalah perngorbanan.

Berbagi dalam sebuah raga, dan hadirlah sebuah jiwa.

Dengan benih harapan, cinta, serta lantunan nada kepada-Nya.

Tegar. Dihempas bayu.

Karangkan etika dalam sebuah era.

Peluh pun tak bersambut kata. Hanya bulir keringat dan simpul sebuah rasa bahagia.

Serpihan raga adalah raga yang baru.

Dengan batas kertas lain, fragmen dari kertas sebelumnya.

Saat kertas tak menahan lagi. Dia, raga itu, raga baru, lagi.

Beda kertas, atau hanya tumpukan baja.

Tak tembus cahaya.

Hidup sebuah ragu, tanpa asa, curiga.

Raga yang lari, hanya lari.

Jauh untuk kembali. Berpijak pada titiknya, dulu.

Tak ada sesal. Tak bisa. Tak boleh.

Januari 2009.